
MAGÁNBESZÉD BRECHTRŐL

S zerencse a szerencsétlenségben, hogy 
Berlinben ért utol, más irányú lázas buz- 
gólkodásom közepette, a szerkesztőség 
ellentmondást nem tűrő parancsa, hogy 
írjak Brecht-számuk elejére Brechtről va­

lami brechtieset -  nincsenek itt nálam ilyen tár­
gyú irományaim, jegyzeteim, fordításaim, és 
minthogy a Berlinben fellelhető Brecht-irodalom 
jegyzékének átolvasásához sincs már idő, a ven­
déglátóm lakásában található Brecht-műveken 
kívül csak saját kútfőmhöz folyamodhatom.

Orrom előtt egy újság, a TV tip; címoldalán a 
fiatal Brecht szivarozik egy zongorának könyö­
kölve. Aláírás: „Brecht Total.” Az alcím: „Kábé 
4700 sugárzási perc egy halott költőnek; gigan­
tikus retrospektívvei veszi ki részét a 3SAT az 
1998-as Brecht-évből.” Ez az egyetlen adó tehát 
csaknem nyolcvan órát foglalkozik egy valójában 
ma is szalonképtelen szerzővel.

Milyen következtetések vonhatók le abból, ha 
egy művész túléli azt az ideológiát és politikai 
rendszert, amelynek szolgálatába szegődött? Ez 
a kérdés itt, Németországban élesebben vethető 
fel, mint nálunk, mert itt a kommunista utódpárt 
nemcsak hatalmon nincs, hanem utcalányhoz 
hasonlatos státusba szorult: rossz hírbe keveri 
mindazokat a jobb családból származó politikai 
tényezőket, akik szemeznének vele. Ráadásul 
egyre-másra folynak a perek a kommunista funk­
cionáriusok, bírák, határőrök és gazdasági tó- 
tumfaktumok ellen. Brecht ellenben, noha kom­
munista elkötelezettsége és marxista filozófiája 
provokatív szemérmetlenséggel kiabál ki számos 
nagy művéből, és őseredeti antikapitalizmusa 
gúny tárgyává teszi a nyugati demokráciák gaz­
dasági szerkezetét, intézményrendszerét, érték­
rendjét és morálját, ez a Brecht bevonult a nagy 
német klasszikusok közé, ahogy ezt leveleiben és 
naplóiban jósolgatta is, folyton-folyvást „Der 
Klassiker” -nek becézve magát. Már megjelent, 
három kötet híján, összes műveinek német ala­
posságú kritikai kiadása, százhetven márkába 
kerül egy-egy kötet.

Ez az ellentmondás nem magyarázható pusz­
tán Brecht tehetségével, művészi személyiségé­
nek roppant méreteivel és eredetiségével. Ma­
napság, amikor világszerte folynak a viták arról, 
hogy erkölcsi értelemben van-e különbség a 
totalitariánus rendszerek között, Brecht életmű­
vének utóélete és perspektívái érvek amellett, 
hogy a kommunista világrendszerben -  a fasisz­
ta rendszerekkel ellentétben -  egy humanista 
alapvetésű és termékeny kritikai alapállással 
rendelkező filozófia fajult el. Igaz: néhány 
náciszimpatizáns művész -  például Gottfried 
Benn -  szintén dacol az idővel, de életművüket a 
náci filozófia nem hatotta át. Benn maga hang­
súlyozta Doppelleben (Kettős élet) című ma­
gamentegető esszéjében, hogy művészi énjének 
semmi köze sincs akcidentális énje viselt dolga­

ihoz. Brecht élveteg műve ellenben éppen azért 
hat, mert ez az élvetegség nem kis mértékben az 
ellentmondások (magyarán -  elnézést kérek -  a 
dialektika) élvezetéből táplálkozik. Ez pedig nem 
pusztán kritikai szemléletre vall, hanem ennek 
gyönyörére, tehát arra is, hogy a világ iszonyú 
állapota miatt érzett kétségbeesést az ész derűje 
hatja át. Ez újabb ellentmondás, de nem logikai, 
hanem elsősorban pszichológiai, vagyis olyan, 
amely tételes kifejtés helyett érzékletes kifejezés­
re áhítozik.

Brecht halála óta tapasztalati ténnyé vált, hogy 
a marxista filozófia utópista elemei használhatat­
lanok, kritikai alapállása viszont ma is égetően 
időszerű, mert a működőképessége folytán dia­
dalmaskodó kapitalista világ a szovjet rendszer 
megérdemelt bukása után is a Mammon imáda­
tára, igazságtalanságra és képmutatással rosz- 
szul rejtegetett kannibalizmusra épül. Ma, ami­
kor vitatni sem lehet, hogy a világ bankrendszere 
dögre kereste magát a harmadik világ népirtásos 
törzsi háborúin, és semleges arckifejezéssel pro­
fitált az élő és halott zsidók szájából kitépett 
aranyfogakból, ki merné cinikus poénnak m i­
nősíteni a Koldusopera ama aranyköpését, mi­
szerint egy bankbetörés elenyésző bűn egy bank- 
alapításhoz képest?

Nálunk a Kádár-korszak évtizedeiben egyebek 
között azok vetették meg Brechtet mint kom­
munistát, akiket boldoggá tett Aczél György 
törleszkedő kegye. A szellemi elit a marxizmust 
egyszerű sületlenségnek bélyegezte, és ez akko­
rafölényt biztosított neki a hatalommal szemben, 
hogy úgy érezte: megengedheti magának a lapos 
praktikum szintjén a szellemi következményekkel 
nem járó behódolást. Brecht a maga undorítóan 
didaktikus módján megzavarta volna az efféle 
öncsaló stratégia finom hőseinek lelki anyagcse­
réjét: „Még a legkisebb cselekményt, a látszólag 
egyszerűt is /  Gyanakodva szemléljétek! Vizsgál­
játok meg, hogy szükséges-e, /  Különösképpen 
az, ami megszokott! /  Nyomatékosan kérünk, ne 
véljétek /  Természetesnek, ami folyvást meg­
esik.” Az efféle tanácsok osztogatóját a magyar 
értékhierarchiák építészei bosszúból az alagsor­
ban helyezték el.

„Brecht önmagában is csapni való, hát még 
ha utánozzák” -  mondta a hetvenes évek végén 
az általam egyébként nagyon tisztelt Benjámin 
László, amikor esztétikailag is indokolni akarta, 
hogy miért nem óhajtja politikai okból közölni 
József Attiláról írott versemet. Csaknem húsz 
évvel korábban a Lukács uszoda szép nőkkel 
telehintett napozóján az általam rendkívüli mó­
don tisztelt Örkény István első beszélgetésünk­
kor megjegyezte: az szerinte az egyetlen Brecht- 
rejtély, hogy még a nyugat-európai színházak is 
favorizálják ezt a határtalanul tehetségtelen, di­
daktikus pancsert. (Ezután, nagy megnyugvá­
somra, a környékünkön heverésző hölgyeket ér­

tékelve kiváló esztétikai érzékéről is tanúbizony­
ságot tett.)

Brecht hazai népszerűtlenségének olyan okai 
is vannak, amelyek nem valamely adott történel­
mi szituációban, hanem egész történelmünk 
nyomorúságában keresendők. Nemigen volt ön­
tudatos polgárságunk, se felvilágosodásunk, 
nem volt antiklerikalizmusunk, nem volt önálló 
gondolati kultúránk. Fenyegetett nemzeti létünk­
kel más nemzetek létét fenyegettük szakadatla­
nul. Konfliktusaink késve és összekutyulódva je­
lentkeztek, születésük pillanatától jelezve, hogy 
nem köszörűkőre, hanem tompító és csorbító 
bánásmódra vágynak. A magyar színház ezért 
híján volt mindannak, ami Brecht világszínházi 
jelentőségét biztosította. Népi realizmusa helyett 
nekünk népszínművünk volt, operái és dalos da­
rabjai helyett operettünk, társadalomkritikája he­
lyett bulvárszentimentalizmusunk, avantgardiz- 
musa helyett semmink. Lírája pedig azért számít­
hatott nálunk vállvonogató lenézésre, mert köl­
tészetünkben a rémséges igazságokat a legutób­
bi időkig csak szépségbe csomagolva vettük be. 
„Minek is kell fegyvert veretni /  Belőled, arany 
öntudat!” -  ez így elfogadható, sőt élvezetes, 
főként ha nem gondoljuk végig, hogy mit jelent. 
De ha Brecht azt olvassa le egy gonosz japán 
démon famaszkjáról, hogy „Milyen megerőltető 
gonosznak lenni” , és azért panaszkodik, mert „Az 
aljasságra vicsorgó gyűlölet /  Is eltorzítja az arc­
vonásokat. /  Az igazságtalanság miatt érzett ha­
ragtól /  Is bereked a hang” -  akkor erre nálunk 
értő elmék azt mondják, hogy ez nem költészet, 
holott ugyanazt variálja, ugyanolyan szuverénül 
és szemléletesen, csak megértésre kényszerí­
tőbben, mint József Attila.

Heine-stúdiumaimból rángatott ki ez a cikk, és 
most, befejezésképp hadd térjek vissza ravaszul 
a kétszáz éves költőhöz. Ő az „egoisztikusan 
izolált művészetben éléssel” a görög és firenzei 
művészeket állítja szembe, akik nem zárták el 
hermetikusan lelkűket „a kor nagy fájdalmai és 
örömei elől” . „Ellenkezőleg, műveik pusztán ko­
ruk álmodó tükörképei voltak, és ők maguk teljes 
emberek, akiknek személyisége éppolyan hatal­
mas, mint formáló erejük; Pheidiasz és Miche­
langelo egy darabból való férfiak voltak, mint a 
szobraik...” Ez az igény a teljességre és egy 
tömbből faragottságra jellemzi a száz évvel 
ezelőtt születettet is, ez biztosít neki jövőbe mu­
tató, kitüntető korszerűtlenséget.
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